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Besetzung:

Sprecher

Sprecherin (personl. gefuihrte Textpassagen)
Zitator 1 (A. Cechov)

Zitator 2 (Zitate uber C.; Briefe an C.)
Zitatorin (Olga Knipper)

Zitatorin:

Der Arzt wollte nach einer Sauerstoff-Flasche schicken. Cechov sagte: "Es ist
sinnlos. Bis sie sie herbringen, bin ich schon tot." Da lie der Arzt Champagner
kommen. Cechov nahm das Glas, das man ihm anbot, lachelte sein wunderbares
Lacheln und sagte: "Ich habe so lange keinen Champagner mehr getrunken". Er
leerte ruhig das Glas und drehte sich auf die Seite. Kurz darauf atmete er nicht
mehr.

Sprecher:

So starb der schwer tuberkulosekranke Schriftsteller Anton Pavlovic Cechov im
deutschen Kurort Badenweiler am 15. Juli 1904. Bei ihm war seine Frau, die
bekannte Schauspielerin des Moskauer Kunstlertheaters Olga Knipper. Cechov



gehort zu den populérsten Schriftstellern der russischen Literatur. Cechov selbst
aber war im tiefsten Innern davon tberzeugt, dass alles, was er schrieb, in wenigen
Jahren vergessen sein werde. Er irrte. Seit Uber hundert Jahren ist das Lachen Uber
Cechovs hinreil3end komische Humoresken und Kurzgeschichten nicht verstummt,
werden seine Dramen auf der ganzen Welt immer wieder gespielt, seine Werke
millionenfach verkauft. Fest im Bewusstsein des russischen Volkes ist nicht nur sein
Werk, sondern auch die Gestalt Cechovs verankert: des unaufdringlich engagierten
Menschen und Dichter-Arztes.

Sprecherin:

Jeder literarisch Gebildete in Rul3land verbindet mit dem Namen Cechovs aber auch
den seines Sterbeortes Badenweiler am Rande des Schwarzwalds. Cechovs
Aufenthalt in Badenweiler war zu kurz, um nach einem Niederschlag im Werk des
Dichters suchen zu kdnnen. Trotzdem hat er in diesem beschaulichen Kurort Spuren
hinterlassen.

Anfangs tat sich Badenweiler ein wenig schwer mit der traurigen Berihmtheit, die
dem Ort zuteil wurde. SchlieRlich soll man in einem Kurort geheilt werden und nicht
sterben. So steht denn auch auf der kleinen Marmortafel, die an einem
sonnenbeschienenen Balkon des Parkhotels angebracht ist, einem pompdsen
Gebaude: "Hier lebte Anton Tschechow im Juli 1904." Dass er hier auch starb, wird
dezent verschwiegen. Die Gedenktafel wurde 1908 angebracht. 1941, nachdem
deutsche Soldaten in Rul3land einmarschiert waren, kam die Polizei und befahl, die
Tafel sofort abzunehmen. Der Hotelbesitzer tat es, vernichtete sie aber nicht,
sondern versteckte sie im Keller. Gleich nach Kriegsende brachte er die Tafel selber
an ihrem friheren Platz wieder an.

Gegeniber vom Parkhotel beginnt Badenweilers romantisch-vertraumter Kurpark.
Riesige, dickstammige Tannen, die schon Cechov bei seinen Spaziergédngen
bewundert haben muss, saumen den Weg. Etwas abseits steht, dicht am idyllischen
Schwanenweiher, ein Gedenkstein unter den schiitzenden Fittichen hoher
Mammutbaume, auf dem steht:

Zitator 2:
Dem gutigen Menschen und Arzt, dem grol3en Schriftsteller Anton P. Tschechow,
geboren 29.1.1860 zu Taganrog, gestorben 15.7.1904 in Badenweiler.

Sprecherin:
1963 wurde dieser Stein aufgestellt und mit einer kleinen Feier eingeweiht.

Auch am anderen Ende des Parks befindet sich ein Denkmal fiir den Dichter: Eine
Bilste auf einem Stein, das erste Cechov-Denkmal Gberhaupt.

So sehr sich die Stadt Badenweiler nach Cechovs Tod um das Andenken des
grol3en Dichters bemihte, so wenig schatzte sie ihn zu Lebzeiten. Obwohl Cechov in
Deutschland damals schon so bekannt war, dass in den Jahren 1901 bis 1904 eine
funfbandige Werkausgabe verlegt wurde und es bis 1904 schon 45 deutsche Einzel -
Editionen gab, I&sst sich in keiner Quelle finden, dass diese Stadt den russischen
Kurgast mit besonderen Ehren empfangen hatte. Im Gegenteil: Die Hotelbesitzer
waren gar nicht begeistert, einen histelnden, offenbar todkranken Patienten
beherbergen zu sollen.

Sprecher:



Und er war auch fehl am Platz. Er kam heilungssuchend nach Badenweiler, als sich
der Kurort gerade in seinen Heilanzeigen umorientierte: vom Lungenheilort zum
Thermalbad. Nur den letzten Monat seines Lebens hat Cechov in Deutschland
verbracht. Am

23. Juni 1904 traf er - von Berlin kommend - in Begleitung seiner jungen Frau in
Badenweiler ein.

Cechov war wohl unter ihrem Einfluss nach Deutschland gereist. Olga war deutscher
Herkunft und hatte in Moskau deutsche Arzte zu Rate gezogen. Im Friihjahr 1904
verschlimmerte sich Cechovs Gesundheitszustand derart, dass die Arzte, die ihm
hdchstens noch 6 - 8 Monate zu leben gaben, ihn ins Ausland schickten. Cechov
reiste von Berlin aus nach Badenweiler. Dort hatte ihm das erste Hotel bald
gekundigt, im zweiten hatte er sich nicht wohl gefihlt, im dritten, dem Hotel Sommer,
dem heutigen Parkhotel, konnte er dank des personlichen Einsatzes von Dr.
Schworer, seinem dortigen Arzt, bleiben.

Bei seiner Ankunft staunte er Gber die Ruhe und Stille, er war angetan von der
arztlichen Versorgung und der klugen Diat. Aber schon friih mischen sich auch
skeptische Tone in seine Begeisterung. So meint der leidenschaftliche
Briefeschreiber am 12. Juni:

Zitator 1:

"Badenweiler ist ein sehr origineller Kurort, aber worin seine Originalitat besteht, ist
mir noch nicht klargeworden. Sehr viel Grin, eindrucksvolle Berge, es ist sehr warm,
H&auser und Hotels stehen einzeln im Grunen. Ich wohne in einer kleinen, einzeln
stehenden Pension mit viel Sonne (bis um sieben Uhr abends) und einem
wunderschonen Garten; wir bezahlen sechzehn Mark pro Tag fur uns beide (Zimmer,
Mittagessen, Kaffee). Man verpflegt uns gewissenhatft, sogar sehr. Aber ich kann mir
vorstellen, was hier allgemein fur eine Langeweile herrscht!"

Sprecherin:

Cechov sal3 auf dem besonnten Balkon der Hotels, beobachtete das L eben der
Kurgaste auf der StralRe und den Verkehr zum Postamt im Nebenhaus und erzahlte
seiner Frau lustige Geschichten. Ihm gefielen die Sauberkeit und Schdnheit der
Wohnungen, desgleichen die mit Baumen bepflanzten Wege. Im ganzen gesehen,
war Cechov von der Lebensweise der deutschen Bourgeoisie (und nur sie lernte er
in dem vornehmen Kurort kennen) sehr beeindruckt. Die deutsche Pinktlichkeit und
Disziplin erkannte er gern an, doch empfand er sie bisweilen schon als tbertrieben
und in Pedanterie und Philistertum ausartend, Eigenschaften, die er in jeder Form
hasste. Und bei allem Fleif3 und aller Tuchtigkeit - so bemerkte er schon in Berlin -
fehle den Deutschen der Sinn fr Schonheit und Eleganz:

Zitator 1:

"Die Deutschen haben entweder den Geschmack verloren oder sie haben nie
welchen besessen: Die deutschen Damen kleiden sich nicht geschmacklos, sondern
direkt abscheulich, die Manner auch; in ganz Berlin gibt es keine schone Frau, die
nicht durch ihre Kleidung verunziert ist. Sonst sind sie, was die Wirtschaft betrifft,
Prachtkerle, sie haben eine Hohe erreicht, die fir uns unerreichbar ist.”

Sprecherin :



Bereits nach acht Tagen begann er sich zu langweilen. Die Stadt war ihm zu klein,
die "Kurort"-Eigenschaft erinnerte an Krankheit, ihm fehlten seine russischen
Freunde. Er war ein typischer Stadtmensch, der das pulsierende Leben der
Grol3stadt liebte und dem es auch in Jalta, wo er seit 1898 wegen seiner Krankheit
leben musste, zu eintdénig gewesen war.

So schreibt er aus Badenweiler an seine Schwester:

Zitator 1:

"Ich lebe unter den Deutschen und bin schon an ihre Zimmer und ihr Regime
gewohnt, aber in keiner Weise kann ich mich an die deutsche Ruhe und Stille
gewohnen. Im Hause und aufRerhalb des Hauses hort man keinen Ton, nur um
sieben Uhr morgens und des Mittags spielt im Garten Musik, - teure, aber sehr
stimperhafte. Man spurt in nichts auch nur einen einzigen Tropfen Talent, keinen
Tropfen Geschmack, aber dafiir Ordnung und Redlichkeit in Uberfluss. Unser Leben
ist weit talentierter, von italienischem oder franzésischem ganz zu Schweigen."

Sprecherin:
In einem seiner letzten Briefe schreibt er hilfesuchend:

Zitator 1:
"Welche verzweifelte Langeweile herrscht in diesem deutschen Kurort Badenweiler...
Ich ersticke und traume schon davon, von hier wegzufahren. Aber wohin?"

Sprecherin:

Der Dichter denkt daran, an die oberitalienischen Seen und tber Triest mit dem
Dampfer zurtick nach Jalta zu fahren. Man weifl3 nicht, glaubte Cechov wirklich an
seine Heilung oder trostete er nur - wie so oft - die Seinen Uber sein Leiden hinweg.
Zuletzt ist er wohl selbst wie alle anderen einer gnadigen Tauschung erlegen. Die
steigende Atemnot zwang ihn, sich still zu verhalten. Aber er schrieb seine Briefe,
bestellte einen Flanellanzug und die Schiffskarten fir die Heimreise. Auch seine
Frau Olga hatte Hoffnung und stand Cechov, der seinen Humor nie verlor, tapfer bei,
entwarf mit ihm Plane fir neue Arbeiten und Reisen. Aber trotz des Engagements
seiner Arzte und trotz der guten Schwarzwaldluft konnte Cechov in Badenweiler nicht
mehr geholfen werden.

Sprecher:

1860 wurde Anton Pavlovic Cechov im stdrussischen Taganrog am Asovschen
Meer geboren. Er war der Sohn eines erfolglosen Kolonialwarenhandlers, dessen
aulRergewohnliche Bigotterie und tyrannischer Charakter seinen sechs Kindern die
Jugend zur Hdblle werden liel3. Bei Anton gab es dafur einen kompensierenden Hang
zur Lustigkeit, zur Clownerie und zum mimischen Spal3. Im Gymnasium seiner
Heimatstadt war er berihmt dafur, seine Lehrer und die Obrigkeiten treffsicher
nachzuahmen. Er konnte perfekt einen steifen Beamten, der auf einem Ball das
Tanzbein schwingt, einen bohrenden Zahnarzt, einen gestrengen Polizisten so
lacherlich gut und lebenswahr spielen, dass seine Mitschiler ihn immer wieder dazu
drangten. Spater charakterisierte er eben diese Figuren nicht mehr mimisch als
Schauspieler, sondern als Schriftsteller. Mit neunzehn Jahren ging er an die
Universitat Moskau. Dort begann er seine literarische Laufbahn aus nackter Geldnot.
Er schrieb neben seinem Medizinstudium lustige Kurzgeschichten, wodurch er die
inzwischen verarmte Familie unterstutzen konnte. Er schickte die kurzen Texte an
die verschiedensten popularen humoristischen Zeitschriften unter dem Pseudonym



"Antosa Cechonte”, einem Spitznamen aus seiner Kindheit. Die Kritiker haben auf
diese kleinen Prosastiicke lange mit hochmutiger Verachtung herabgeblickt, wie
auch Cechov selbst in ihnen anfangs keine hohe Kunst, sondern reinen Broterwerb
sah. Der Zwang, kurz und pragnant zu schreiben - mehr als 100 Zeilen durften es in
der Regel nicht sein - qualte ihn anfangs sehr:

Zitator 1:

"Ich habe ein Thema. Ich setze mich hin, um zu schreiben. Der Gedanke an die
'Hundert und nicht mehr' versetzt mir schon von der ersten Zeile an einen Stol3. Ich
drange zusammen, wie es nur moglich ist, siebe, streiche - und das manchmal ...
zum Nachteil des Themas und ... der Form. Nachdem ich gekurzt,
zusammengedrangt und gesiebt habe, beginne ich zu zahlen. Wenn ich hundert,
hundertzwanzig, hundertvierzig Zeilen gezahlt habe ... erschrecke ich und ... schicke
sie nicht ab ... Meistens muss man das Ende in der Eile fliichtig durchkauen und das
schicken, was man nicht méchte."

Sprecher:

Trotz der erzwungenen Flichtigkeit: Das, was die Kritik zun&chst zum Plunder
gerechnet hatte, erwies sich dann doch bald als gro3e Kunst. Rasch wurde Cechov
in den 80er Jahren populér. In seinen Texten haben alle sozialen Schichten ihren
Platz: adlige Gutsbesitzer und Bauern, einfache Soldaten und Offiziere, stadtische
Kleinburger, Kaufleute, Handwerker, Beamte, Kunstler und Intellektuelle. Es tauchen
Figuren auf, wie die Leser sie auch aus anderen humoristischen Zeitschriften
kannten: die hysterische Ehefrau, der gehdrnte Gatte, der betrogene Betrliger, der
von seiner Frau schikanierte Ehemann, die bése Schwiegermutter. Cechov
schilderte aber auch gesellschaftliche Missstéande, die das zaristische System der
achtziger Jahre pragten, wie Bestechlichkeit, Korruption und Alkoholismus.
Insbesondere das Spiel3ertum in all seinen Auspragungen und
Verkrippelungsformen der Personlichkeit, Dummheit, Borniertheit,
Selbstgerechtigkeit, Heuchelei und Feigheit sind Angriffspunkte seiner
Kurzgeschichten.

Sprecherin:

In der bekannten Erzahlung "Der Tod eines Beamten" zum Beispiel schien Cechov
anfangs nur an die komische Wirkung zu denken, wenn er berichtet, wie ein kleiner
Bilrosklave seinen hohen Vorgesetzten im Theater auf den Scheitel niest. Er
entschuldigt sich dann so haufig bei diesem Vorgesetzten, dass dieser ihn in
hdchster Erregung hinauswirft. Daraufhin stirbt der Beamte vor Schreck. Der Leser
begriff aber, dass diese panische Angst vor der Person von Rang etwas
Wesentliches in der burokratisierten russischen Wirklichkeit war.

Sprecher:

Anton Cechov schrieb schnell, dicht, kurz und nahm das alle s nicht so ernst,
schlie3lich sah er sich als ausgebildeten Arzt und nicht als Schriftsteller. Aber es
ging ihm gegen den Strich, fur arztliche Hilfe Geld zu verlangen, und schon gar von
denen, die selbst keines oder nur wenig hatten. So blieb die Schriftstellerei die
Haupteinnahmequelle des Arztes und Dichters. Als er sich anschickte, eine Auswahl
von Geschichten herauszubringen, drangten ihn Freunde, das Buch unter seinem
Namen zu publizieren. Er wollte nicht. Er sei in Wirklichkeit Arzt, pflegte er dann zu
sagen und wirde bald zu schreiben aufhéren. Im Scherz sagte er einmal:



Zitator 1:

"Die Medizin ist meine gesetzliche Frau, die Literatur meine Geliebte. Wenn mir die
eine Uber ist, schlafe ich bei der anderen. Das ist vielleicht liederlich, aber dafir
interessant."

Sprecherin:

Die Geliebte, so meinte er, wirde er bald verlassen. Diese Einstellung anderte sich
schlagartig. Im Méarz 1886 erhielt Cechov einen Brief von Dmitrij Grigérovic, der ihn
in groRe Aufregung versetzte. Grigorovic war ein funfundsechzigjahriger, damals
sehr bekannter, mit Dostojevskij befreundeter Schriftsteller, der Cechov in einem
Brief riickhaltlos seine Bewunderung ausdrickte. Mit Entzticken, schrieb Grigoérovic,
lese er alles, was von "Cechonte" in den verschiedenen Zeitungen erschien.

Zitator 2:
"Ich bin der festen Meinung, dass Sie echtes Talent haben, ein Talent, das Sie hoch
Uber den Kreis von Schriftstellern der neuen Generation hinaushebt.”

Sprecherin:
Cechov war gerihrt und antwortete:

Zitator 1:

"lhr Brief, mein guter, heil3geliebter Freudenkunstler, hat mich getroffen wie der Blitz.
Ich hatte beinahe angefangen zu weinen, wurde ganz aufgeregt und spire jetzt,
dass er eine tiefe Spur in meiner Seele hinterlassen hat... Er ist mehr als jedes
Diplom, fur einen angehenden Schriftsteller ist er ein Honorar auf die Gegenwart und
die Zukunft. Ich bin wie berauscht. Ich habe nicht die Kraft zu beurteilen, ob ich diese
hohe Belohnung verdient habe oder nicht... Ich kann nur wiederholen, sie hat mich
betroffen gemacht... Bisher habe ich mich gegenlber meiner literarischen Arbeit
Uberaus leichtsinnig, sorglos, unbesonnen verhalten. Ich erinnere mich keiner
einzigen Erzahlung, an der ich langer als vierundzwanzig Stunden gearbeitet hatte...

Sprecherin:

Von nun an will Cechov "ernsthaft arbeiten”, er arbeitet sparsamer und intensiver
und legt sein Pseudonym ab. Er verlagert den Schwerpunkt seines Lebens auf die
schriftstellerische Arbeit, auch wenn er weiterhin gerne als Arzt tatig ist, bis er 1896
die Praxis wegen seiner Krankheit aufgeben muss. Die tédliche Schwindsucht, die
sich schon 1884, also zwanzig Jahre vor seinem Tod ankindigte, verharmloste er
vor Freunden und Verwandten immer wieder; aber er als Arzt musste besser als alle
wissen, wie es um ihn stand. Vielleicht war es ja das Bewusstsein, nur wenig Zeit zu
haben, das eine treibende Kraft fur seine ungeheure schopferische Leistung war.
Und der Ton wurde ernster: das Lustig-Pointierte und Witzig-Humoristische trat
immer mehr zurick und dafir stellte sich die Wehmut als klares unverhlltes
Grundthema seiner Kunst ein. Diese Melancholie darf als das Hauptthema im
gesamten Schaffen Cechovs bezeichnet werden, nur war sie im Frihwerk noch
verdeckt.

Seine spaten Erzahlungen und Theatersticke sind gepragt von einer untergriindigen
Verzweiflung tber die Schabigkeit des Daseins.

In einer Erzahlung von 1893, in der er ein sehr kritisches, fast verzweifeltes Urteil
Uber seine Generation fallt, klingt der Grundgedanke seines Schaffens erstaunlich



deutlich an, eine Stelle, die als gemeinsames Motto Uber allen seinen Werken hatte
stehen konnen:

Zitator 1:

"Warum sind wir mide? Warum werden wir, die wir in der Jugend doch voller
Leidenschaft, Kiihnheit, GroBmut und Glaubigkeit waren, im Alter von dreif3ig,
funfunddreilBig Jahren Menschen, die Schiffbruch erlitten haben? Warum sterben so
viele von uns an der Schwindsucht, wahrend andere sich eine Kugel durch den Kopf
jagen oder in Alkohol und im Kartenspiel Vergessen suchen und andere wiederum
ihre Angst und Langeweile dadurch zu betauben suchen, dass sie ihre reinen, hohen
Jugendideale zynisch mit Flf3en treten? Warum versuchen wir nicht, uns wieder zu
erheben, wenn wir gefallen sind, oder einen neuen Halt zu finden, wenn wir den
alten verloren haben? Warum?"

Sprecher:

Cechov hat in keinem seiner Texte eine konkrete gesellschaftliche Utopie entworfen,
an keiner Stelle ein aus ideologischen Konzepten abgeleitetes Zukunftsbild
ausgemalt, sooft auch von der Zukunft der Menschheit die Rede ist. Und doch ist in
seinem gesamten Werk mit der Darstellung des "Lebens, wie es ist", der bitteren
sozialen Wirklichkeit, der Einsamkeit und Kommunikationsunfahigkeit der Menschen,
der Trostlosigkeit, Brutalitat, Banalitat und Lige der Traum von einem besseren
Leben, einem "Leben, wie es sein soll", stets prasent.

Sprecherin:

Wichtig dabei ist, dass Cechov als Schriftsteller niemals Kommentare abgab. Der
Dichter hat seiner Ansicht nach lediglich die Aufgabe, zu beobachten, auszuwahlen
und zu komponieren. Objektivitat und Kirze sind die Zentralbegriffe seiner Poetik. Er
gab niemandem recht oder unrecht, zumindest nicht deutlich erkennbar. Die Kritik
warf ihm dies vor allem Ende der 80er Jahre standig vor: er als Autor beziehe in
seinem Werk nie einen eindeutigen Standpunkt, enthalte sich jeder Stellungnahme.
Es fallen Formulierungen wie "Richtungslosigkeit”, sogar "Prinzipienlosigkeit". Damit
traf die Kritik, wie man Cechovs heftigen Reaktionen entnehmen kann, auf einen
neuralgischen Punkt. Erregt konterte er in einem Brief an seinen Verleger und
Freund Suvorin:

Zitator 1:

"Ist etwa auch in meiner letzten Erzahlung keine 'Richtung’ zu erkennen? Sie sagten
mir einmal, in meinen Erzahlungen fehle das Element des Protests, es gebe darin
keine Sympathien und Antipathien... Aber protestiere ich denn in der Erzahlun g nicht
von Anfang bis Ende gegen die Luge? Ist das denn keine Richtung?"

Sprecherin:

Cechov hatte sich langere Zeit vergeblich bemuht, einen Roman zu schreiben. Im
Unterschied zu allen anderen grof3en russischen Prosadichtern lag ihm die lange
Form nicht. Um so mehr Erfolg hatte er, nach einigen Anlaufschwierigkeiten, mit
seinen Theaterstiicken: "Die Mowe" 1896, "Onkel Vanja" 1897, "Drei Schwestern"
1901 und "Der Kirschgarten" 1904. Einer der aufrichtigsten Bewunderer Cechovs
behauptete mit Recht, seine Schauspiele seien nicht Handlung, sondern Musik. Es
war Maxim Gorkij, der das sagte. Nur langsam errang Cechov als Dramatiker
allgemeine Anerkennung. Anfangs standen die Schauspieler seiner Kunst véllig
hilflos gegenlber, es passierte einfach nichts auf der Buhne. In ihrer



impressionistischen Art verlegten seine Theaterstiicke den Schwerpunkt von der
aulReren auf die innere Handlung und bedeuteten damit flr Kiinstler und Publikum
etwas ganz Neues. Die Kommunikationslosigkeit der Menschen untereinander ist ein
Motiv in all seinen Stiicken. Es war das Verdienst des Moskauer Kiinstlertheaters,
dass es schon gleich nach seiner Griindung die Eigenart Cechovs als Dramatiker
erkannte und die Melodie fand, nach der seine Texte gespielt werden mussten.

Sprecher:

Ein pragendes Ereignis in Cechovs Leben war der Tod seines Lieblingsbruders
Nikolaj. Dieser starb 1889 an Typhus, Cechov behandelte ihn, konnte ihm aber nicht
mehr helfen. Daraufhin floh Cechov auf die Insel Sachalin, ganz im Osten Sibiriens,
um das Leben der dorthin verbannten Straflinge zu beobachten. Seine Freunde
wollten ihn von dieser, fur ihn auch gesundheitlich duRerst riskanten Reise
abbringen. Es war zwecklos.

Noch vor Antritt der Reise schrieb Cechov seinem Freund Sovorin:

Zitator 1:

"Sie schreiben mir, niemand brauche Sachalin oder interessiere sich dafir. Ist das
auch wahr? Nutzlos und belanglos kann Sachalin nur fir eine Gesellschaft sein, die
nicht Menschen zu Tausenden dorthin deportiert und keine Millionen dafir
verschwendet... Sachalin ist eine Statte unertraglicher Leiden... "

Sprecherin:

Im April 1890 fuhr er los und blieb bis Oktober. Daraufhin schrieb er einen kritischen
Bericht Gber die "Holleninsel”, wie er sie nennt, dariber, was er Schreckliches
gesehen und erlebt hatte, wie die Haftlinge unmenschlich behandelt wurden, bis hin
zu offentlichen Auspeitschungen. Sein Bericht erschien 1894 und erregte grof3es
Aufsehen. Die korperlichen Zichtigungen wurden daraufhin eingestellt. Es war ein
ganzes Bundel von Motiven, das ihn nach Sibirien getrieben hatte, u. a. eine sich
immer mehr verstarkende Literaturmudigkeit. Dem Verleger Suvorin vertraute er an:

Zitator 1:

"... auf einmal, wie aus heiterem Himmel, mag ich meine Werke nicht mehr gedruckt
sehen, bin gleichgultig geworden gegeniber Rezensionen, gegenuber Gesprachen
Uber die Literatur, gegeniuber Geriichten, Erfolgen, Mi3erfolgen, gegentiber hohen
Honoraren - mit einem Wort, ich bin ein Riesenidiot geworden. In meinem Herzen
herrscht eine Art Stillstand. Ich erklare dies mit dem Stillstand in meinem
personlichen Leben. Ich bin weder enttauscht noch mude noch deprimiert, es
interessiert mich alles nur irgendwie weniger. Ich muss mir Feuer unter den Hintern
machen."

Sprecher:

Aus dem "Stillstand wurde wieder Bewegung", als Cechov Ende des Jahrhunderts
die Schauspielerin Olga Knipper vom Moskauer Kiinstlertheater kennenlernte. Es
wurde daraus die vermutlich einzige intensive Liebesbeziehung in Cechovs Leben.
Sie heirateten im Mai 1901, waren aber viel getrennt, da er aus Rucksicht auf seine
Krankheit im Stiden, auf Jalta leben musste und sie auch nach der Hochzeit in
Moskau auf der Buhne stand. Aber in seinen letzten Monaten und Tagen war sie bei
ihm.



Olga berichtete spater, nach seinem Tod: Am 14. Juli, einem heil3en Tag, habe sich
plotzlich sein Zustand verschlechtert. Trotzdem ermunterte der grof3e Gartenfreund
seine Frau zu einem Spaziergang im Park. Wohl zégerte sie in bangem Vorgefihl,
liel3 sich schliel3lich dennoch dazu bewegen. Wieder zurtick, fiel ihr seine Unruhe
auf. Ein Grund, seinem Dréangen zum Abendessen zu gehen nicht nachzugeben. Als
die Nacht anbrach, legte sie sich auf ein Sofa, nahe seinem Bett, schweigend und
traurig, obwohl sie nicht ahnte, wie knapp sein Ende bevorstand. Und er erzéhlte
weiter lustige Geschichten. Stunden danach, als es im Ort und im Hotel still
geworden war, verlangte er, was er bisher nicht getan hatte, nach einem Arzt.

Zitatorin:

Das Geflhl, dass etwas Riesengrof3es nahte, sich auf mich zubewegte, verlieh
allem, was ich tat, eine ungewohnliche Ruhe und Genauigkeit, so, als hatte mich
jemand gefihrt. Ich erinnere mich eines unheimlichen Augenblicks der Verlorenheit:
das Gefuhl der Nahe vieler, vieler Menschen in dem grof3en, schlafenden Hotel und
zugleich das Gefuhl der absoluten Einsamkeit und Ohnmacht.

Sprecherin:

In dieser Nacht starb er. Nach seinem Tod wurde Cechov in Badenweiler in einer
kleinen Kirche aufgebahrt. Viele erwiesen ihm die letzte Ehre. Selbst
Zeitungsverkaufer, Kutscher und Kinder kamen. Trotz der kurzen Zeit hatten sie alle
Anton Cechov kennengelernt. Am Morgen des 18. Juli wurde der Sarg ins
nahegelegene Mullheim gebracht und via Berlin und Petersburg nach Moskau
Uberfuhrt. Sein Grab ist nicht in Badenweiler, sondern auf dem Friedhof des
Moskauer Jungfrauen-Klosters, auf dem viele bedeutende Personlichkeiten der
russischen Kultur- und Geistesgeschichte begraben sind. Unterwegs in Deutschland
wurde der Zug mit Cechovs sterblicher Hille in allen groRen und kleinen
Universitatsstadten von russischen Studenten, Geistlichen und Diplomaten mit
Kranzen empfangen. In Moskau erwartete ihn eine grof3e Trauergemeinde, die den
Sarg in einem unabsehbaren Zug durch die Stral3en geleitete - erst bis zum
Klnstlertheater, dann weiter zum Friedhof. Dort wurde der russische Dichter gemaf
seinem letzten Willen ohne Andachtsbekundungen und ohne Grabreden, aber in
Gegenwart einer gewaltigen Menschenmenge zur letzten Ruhe gebettet. Die Trauer
in Ruf3land war allgemein.

Fahren wir, fahren wir, wohin Sie wollen! So oder &hnlich klingt es immer wieder in
Cechovs Briefen. All seine Stiicke handeln vom Ankommen und Abreisen, von der
Sehnsucht "nach der Grol3stadt Moskau", nach dem Leben, das anderswo ist, vom
ertrAumten Aufbrechen ins Neue. Die Eisenbahn, der Bahnhof, das Unterwegssein
werden zu Sinnbildern fur das menschliche Leben. Es sollte dann auch ein Bahnhof
sein, wo sich der letzte skurrile Akt in Cechovs Leben und Sterben abspielte. Maksim
Gorkij, bei der Ankunft des Zuges in Moskau anwesend, beschreibt in seinen
Erinnerungen eine Episode, die von fuhrenden Slavisten zwar angezweifelt, aber
immer wieder weitererzahlt wird:

Zitator 2:

"Der Sarg des Schriftstellers, den Moskau so zartlich liebte, wurde in einem
gewodhnlichen, griin angestrichenen Glterwagen transportiert; die Tur des Wagens
trug die mit grol3en Buchstaben geschriebene Aufschrift 'Fur Austern'. Ein Teil der
Menschenmenge, die sich auf dem Bahnhof versammelt hatte, um den Schriftsteller
zu empfangen, folgte aber irrtimlich dem gleichzeitig aus der Mandschurei
hergebrachten Sarg des Generals Keller und wunderte sich dartber, dass Cechov



mit Militarmusik beerdigt wurde. Als der Fehler aufgeklart wurde, fingen einige lustige
Leutchen an zu schmunzeln."

Sprecherin:
Sollte es sich denn so zugetragen haben, Cechov hatte ihnen verziehen, milde
gelachelt und eine kleine Geschichte dazu geschrieben. Bestimmit.
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