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Besetzung: 
Sprecher  
Sprecherin (persönl. geführte Textpassagen)  
Zitator 1 (A. Cechov) 
Zitator 2 (Zitate über C.; Briefe an C.) 
Zitatorin (Olga Knipper) 
 
 
 
Zitatorin: 
Der Arzt wollte nach einer Sauerstoff-Flasche schicken. Cechov sagte: "Es ist 
sinnlos. Bis sie sie herbringen, bin ich schon tot." Da ließ der Arzt Champagner 
kommen. Cechov nahm das Glas, das man ihm anbot, lächelte sein wunderbares 
Lächeln und sagte: "Ich habe so lange keinen Champagner mehr getrunken". Er 
leerte ruhig das Glas und drehte sich auf die Seite. Kurz darauf atmete er nicht 
mehr. 
 
Sprecher: 
So starb der schwer tuberkulosekranke Schriftsteller Anton Pavlovic Cechov im 
deutschen Kurort Badenweiler am 15. Juli 1904. Bei ihm war seine Frau, die 
bekannte Schauspielerin des Moskauer Künstlertheaters Olga Knipper. Cechov 
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gehört zu den populärsten Schriftstellern der russischen Literatur. Cechov selbst 
aber war im tiefsten Innern davon überzeugt, dass alles, was er schrieb, in wenigen 
Jahren vergessen sein werde. Er irrte. Seit über hundert Jahren ist das Lachen über 
Cechovs hinreißend komische Humoresken und Kurzgeschichten nicht verstummt, 
werden seine Dramen auf der ganzen Welt immer wieder gespielt, seine Werke 
millionenfach verkauft. Fest im Bewusstsein des russischen Volkes ist nicht nur sein 
Werk, sondern auch die Gestalt Cechovs verankert: des unaufdringlich engagierten 
Menschen und Dichter-Arztes.  
 
Sprecherin: 
Jeder literarisch Gebildete in Rußland verbindet mit dem Namen Cechovs aber auch 
den seines Sterbeortes Badenweiler am Rande des Schwarzwalds. Cechovs 
Aufenthalt in Badenweiler war zu kurz, um nach einem Niederschlag im Werk des 
Dichters suchen zu können. Trotzdem hat er in diesem beschaulichen Kurort Spuren 
hinterlassen.  
Anfangs tat sich Badenweiler ein wenig schwer mit der traurigen Berühmthei t, die 
dem Ort zuteil wurde. Schließlich soll man in einem Kurort geheilt werden und nicht 
sterben. So steht denn auch auf der kleinen Marmortafel, die an einem 
sonnenbeschienenen Balkon des Parkhotels angebracht ist, einem pompösen 
Gebäude: "Hier lebte Anton Tschechow im Juli 1904." Dass er hier auch starb, wird 
dezent verschwiegen. Die Gedenktafel wurde 1908 angebracht. 1941, nachdem 
deutsche Soldaten in Rußland einmarschiert waren, kam die Polizei und befahl, die 
Tafel sofort abzunehmen. Der Hotelbesitzer tat es, vernichtete sie aber nicht, 
sondern versteckte sie im Keller. Gleich nach Kriegsende brachte er die Tafel selber 
an ihrem früheren Platz wieder an. 
 
Gegenüber vom Parkhotel beginnt Badenweilers romantisch-verträumter Kurpark. 
Riesige, dickstämmige Tannen, die schon Cechov bei seinen Spaziergängen 
bewundert haben muss, säumen den Weg. Etwas abseits steht, dicht am idyllischen 
Schwanenweiher, ein Gedenkstein unter den schützenden Fittichen hoher 
Mammutbäume, auf dem steht:  
 
Zitator 2: 
Dem gütigen Menschen und Arzt, dem großen Schriftsteller Anton P. Tschechow, 
geboren 29.1.1860 zu Taganrog, gestorben 15.7.1904 in Badenweiler.  
 
Sprecherin: 
1963 wurde dieser Stein aufgestellt und mit einer kleinen Feier eingeweiht.  
 
Auch am anderen Ende des Parks befindet sich ein Denkmal für den Dichter: Eine 
Büste auf einem Stein, das erste Cechov-Denkmal überhaupt. 
So sehr sich die Stadt Badenweiler nach Cechovs Tod um das Andenken des 
großen Dichters bemühte, so wenig schätzte sie ihn zu Lebzeiten. Obwohl Cechov in 
Deutschland damals schon so bekannt war, dass in den Jahren  1901 bis 1904 eine 
fünfbändige Werkausgabe verlegt wurde und es bis 1904 schon 45 deutsche Einzel -
Editionen gab, lässt sich in keiner Quelle finden, dass diese Stadt den russischen 
Kurgast mit besonderen Ehren empfangen hätte. Im Gegenteil: Die Hotelbesitzer 
waren gar nicht begeistert, einen hüstelnden, offenbar todkranken Patienten 
beherbergen zu sollen.  
 
Sprecher: 



 

 3

Und er war auch fehl am Platz. Er kam heilungssuchend nach Badenweiler, als sich 
der Kurort gerade in seinen Heilanzeigen umorientierte: vom Lungenheilort zum 
Thermalbad. Nur den letzten Monat seines Lebens hat Cechov in Deutschland 
verbracht. Am 
23. Juni 1904 traf er - von Berlin kommend - in Begleitung seiner jungen Frau in 
Badenweiler ein. 
 
Cechov war wohl unter ihrem Einfluss nach Deutschland gereist. Olga war deutscher 
Herkunft und hatte in Moskau deutsche Ärzte zu Rate gezogen. Im Frühjahr 1904 
verschlimmerte sich Cechovs Gesundheitszustand derart, dass die Ärzte, die ihm 
höchstens noch 6 - 8 Monate zu leben gaben, ihn ins Ausland schickten. Cechov 
reiste von Berlin aus nach Badenweiler. Dort hatte ihm das erste Hotel bald 
gekündigt, im zweiten hatte er sich nicht wohl gefühlt, im dritten, dem Hotel Sommer, 
dem heutigen Parkhotel, konnte er dank des persönlichen Einsatzes von Dr. 
Schwörer, seinem dortigen Arzt, bleiben. 
 
Bei seiner Ankunft staunte er über die Ruhe und Stille, er war angetan von der 
ärztlichen Versorgung und der klugen Diät. Aber schon früh mischen sich auch 
skeptische Töne in seine Begeisterung. So meint der leidenschaftliche 
Briefeschreiber am 12. Juni: 
 
Zitator 1: 
"Badenweiler ist ein sehr origineller Kurort, aber worin seine Originalität besteht, ist 
mir noch nicht klargeworden. Sehr viel Grün, eindrucksvolle Berge, es ist sehr warm, 
Häuser und Hotels stehen einzeln im Grünen. Ich wohne in einer kleinen, einzeln 
stehenden Pension mit viel Sonne (bis um sieben Uhr abends) und einem 
wunderschönen Garten; wir bezahlen sechzehn Mark pro Tag für uns beide (Zimmer, 
Mittagessen, Kaffee). Man verpflegt uns gewissenhaft, sogar sehr. Aber ich kann mir 
vorstellen, was hier allgemein für eine Langeweile herrscht!" 
 
Sprecherin: 
Cechov saß auf dem besonnten Balkon der Hotels, beobachtete das L eben der 
Kurgäste auf der Straße und den Verkehr zum Postamt im Nebenhaus und erzählte 
seiner Frau lustige Geschichten. Ihm gefielen die Sauberkeit und Schönheit der 
Wohnungen, desgleichen die mit Bäumen bepflanzten Wege. Im ganzen gesehen, 
war Cechov von der Lebensweise der deutschen Bourgeoisie (und nur sie lernte er 
in dem vornehmen Kurort kennen) sehr beeindruckt. Die deutsche Pünktlichkeit und 
Disziplin erkannte er gern an, doch empfand er sie bisweilen schon als übertrieben 
und in Pedanterie und Philistertum ausartend, Eigenschaften, die er in jeder Form 
hasste. Und bei allem Fleiß und aller Tüchtigkeit - so bemerkte er schon in Berlin - 
fehle den Deutschen der Sinn für Schönheit und Eleganz:  
 
Zitator 1: 
"Die Deutschen haben entweder den Geschmack verloren oder sie haben nie 
welchen besessen: Die deutschen Damen kleiden sich nicht geschmacklos, sondern 
direkt abscheulich, die Männer auch; in ganz Berlin gibt es keine schöne Frau, die 
nicht durch ihre Kleidung verunziert ist. Sonst sind sie, was die Wirtschaft betrifft, 
Prachtkerle, sie haben eine Höhe erreicht, die für uns unerreichbar ist."  
 
Sprecherin : 
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Bereits nach acht Tagen begann er sich zu langweilen. Die Stadt war ihm zu klein, 
die "Kurort"-Eigenschaft erinnerte an Krankheit, ihm fehlten seine russischen 
Freunde. Er war ein typischer Stadtmensch, der das pulsierende Leben der 
Großstadt liebte und dem es auch in Jalta, wo er seit 1898 wegen seiner Krankheit 
leben musste, zu eintönig gewesen war.  
So schreibt er aus Badenweiler an seine Schwester: 
 
Zitator 1: 
"Ich lebe unter den Deutschen und bin schon an ihre Zimmer und ihr Regime 
gewöhnt, aber in keiner Weise kann ich mich an die deutsche Ruhe und Stille 
gewöhnen. Im Hause und außerhalb des Hauses hört man keinen Ton, nur um 
sieben Uhr morgens und des Mittags spielt im Garten Musik, - teure, aber sehr 
stümperhafte. Man spürt in nichts auch nur einen einzigen Tropfen Talent, keinen 
Tropfen Geschmack, aber dafür Ordnung und Redlichkeit in Überfluss. Unser Leben 
ist weit talentierter, von italienischem oder französischem ganz zu Schweigen."    
 
Sprecherin: 
In einem seiner letzten Briefe schreibt er hilfesuchend: 
 
Zitator 1: 
"Welche verzweifelte Langeweile herrscht in diesem deutschen Kurort Badenweiler... 
Ich ersticke und träume schon davon, von hier wegzufahren. Aber wohin?"  
 
Sprecherin: 
Der Dichter denkt daran, an die oberitalienischen Seen und über Triest mit dem 
Dampfer zurück nach Jalta zu fahren. Man weiß nicht, glaubte Cechov wirklich an 
seine Heilung oder tröstete er nur - wie so oft - die Seinen über sein Leiden hinweg. 
Zuletzt ist er wohl selbst wie alle anderen einer gnädigen Täuschung erlegen. Die 
steigende Atemnot zwang ihn, sich still zu verhalten. Aber er schrieb seine Briefe, 
bestellte einen Flanellanzug und die Schiffskarten für die Heimreise. Auch seine 
Frau Olga hatte Hoffnung und stand Cechov, der seinen Humor nie verlor, tapfer bei, 
entwarf mit ihm Pläne für neue Arbeiten und Reisen. Aber trotz des Engagements 
seiner Ärzte und trotz der guten Schwarzwaldluft konnte Cechov in Badenweiler nicht 
mehr geholfen werden. 
 
Sprecher: 
1860 wurde Anton Pavlovic Cechov im südrussischen Taganrog am Asovschen 
Meer geboren. Er war der Sohn eines erfolglosen Kolonialwarenhändlers, dessen 
außergewöhnliche Bigotterie und  tyrannischer Charakter seinen sechs Kindern die 
Jugend zur Hölle werden ließ. Bei Anton gab es dafür einen kompensierenden Hang 
zur Lustigkeit, zur Clownerie und zum mimischen Spaß. Im Gymnasium seiner 
Heimatstadt war er berühmt dafür, seine Lehrer und die Obr igkeiten treffsicher 
nachzuahmen. Er konnte perfekt einen steifen Beamten, der auf einem Ball das 
Tanzbein schwingt, einen bohrenden Zahnarzt, einen gestrengen Polizisten so 
lächerlich gut und lebenswahr spielen, dass seine Mitschüler ihn immer wieder dazu  
drängten. Später charakterisierte er eben diese Figuren nicht mehr mimisch als 
Schauspieler, sondern als Schriftsteller. Mit neunzehn Jahren ging er an die 
Universität Moskau. Dort begann er seine literarische Laufbahn aus nackter Geldnot. 
Er schrieb neben seinem Medizinstudium lustige Kurzgeschichten, wodurch er die 
inzwischen verarmte Familie unterstützen konnte. Er schickte die kurzen Texte an 
die verschiedensten populären humoristischen Zeitschriften unter dem Pseudonym 



 

 5

"Antosa Cechonte", einem Spitznamen aus seiner Kindheit. Die Kritiker haben auf 
diese kleinen Prosastücke lange mit hochmütiger Verachtung herabgeblickt, wie 
auch Cechov selbst in ihnen anfangs keine hohe Kunst, sondern reinen Broterwerb 
sah. Der Zwang, kurz und prägnant zu schreiben - mehr als 100 Zeilen durften es in 
der Regel nicht sein - quälte ihn anfangs sehr: 
 
Zitator 1: 
"Ich habe ein Thema. Ich setze mich hin, um zu schreiben. Der Gedanke an die 
'Hundert und nicht mehr' versetzt mir schon von der ersten Zeile an einen Stoß. Ich 
dränge zusammen, wie es nur möglich ist, siebe, streiche - und das manchmal ... 
zum Nachteil des Themas und ... der Form. Nachdem ich gekürzt, 
zusammengedrängt und gesiebt habe, beginne ich zu zählen. Wenn ich hundert, 
hundertzwanzig, hundertvierzig Zeilen gezählt habe ... erschrecke ich und ... schicke 
sie nicht ab ... Meistens muss man das Ende in der Eile flüchtig durchkauen und das 
schicken, was man nicht möchte." 
 
Sprecher: 
Trotz der erzwungenen Flüchtigkeit: Das, was die Kritik zunächst zum Plunder 
gerechnet hatte, erwies sich dann doch bald als große Kunst. Rasch wurde Cechov 
in den 80er Jahren populär. In seinen Texten haben alle sozialen Schichten ihren 
Platz: adlige Gutsbesitzer und Bauern, einfache Soldaten und Offiziere, städtische 
Kleinbürger, Kaufleute, Handwerker, Beamte, Künstler und Intellektuelle. Es tauchen 
Figuren auf, wie die Leser sie auch aus anderen humoristischen Zeitschriften 
kannten: die hysterische Ehefrau, der gehörnte Gatte, der betrogene Betrüger, der 
von seiner Frau schikanierte Ehemann, die böse Schwiegermutter. Cechov 
schilderte aber auch gesellschaftliche Missstände, die das zaristische System der 
achtziger Jahre prägten, wie Bestechlichkeit, Korruption und Alkoholismus. 
Insbesondere das Spießertum in all seinen Ausprägungen und 
Verkrüppelungsformen der Persönlichkeit, Dummheit, Borniertheit, 
Selbstgerechtigkeit, Heuchelei und Feigheit sind Angriffspunkte seiner 
Kurzgeschichten. 
 
Sprecherin: 
In der bekannten Erzählung "Der Tod eines Beamten" zum Beispiel schien Cechov 
anfangs nur an die komische Wirkung zu denken, wenn er berichtet, wie ein kleiner 
Bürosklave seinen hohen Vorgesetzten im Theater auf den Scheitel niest. Er 
entschuldigt sich dann so häufig bei diesem Vorgesetzten, dass dieser ihn in 
höchster Erregung hinauswirft. Daraufhin stirbt der Beamte vor Schreck. Der Leser 
begriff aber, dass diese panische Angst vor der Person von Rang etwas 
Wesentliches in der bürokratisierten russischen Wirklichkeit war. 
 
Sprecher: 
Anton Cechov schrieb schnell, dicht, kurz und nahm das alles nicht so ernst, 
schließlich sah er sich als ausgebildeten Arzt und nicht als Schriftsteller. Aber es 
ging ihm gegen den Strich, für ärztliche Hilfe Geld zu verlangen, und schon gar von 
denen, die selbst keines oder nur wenig hatten. So blieb die Schrifts tellerei die 
Haupteinnahmequelle des Arztes und Dichters. Als er sich anschickte, eine Auswahl 
von Geschichten herauszubringen, drängten ihn Freunde, das Buch unter seinem 
Namen zu publizieren. Er wollte nicht. Er sei in Wirklichkeit Arzt, pflegte er dann zu 
sagen und würde bald zu schreiben aufhören. Im Scherz sagte er einmal:  
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Zitator 1: 
"Die Medizin ist meine gesetzliche Frau, die Literatur meine Geliebte. Wenn mir die 
eine über ist, schlafe ich bei der anderen. Das ist vielleicht liederlich, aber dafür  
interessant." 
 
Sprecherin: 
Die Geliebte, so meinte er, würde er bald verlassen. Diese Einstellung änderte sich 
schlagartig. Im März 1886 erhielt Cechov einen Brief von Dmìtrij Grigórovic, der ihn 
in große Aufregung versetzte. Grigórovic war ein fünfundsechzigjähriger, damals 
sehr bekannter, mit Dostojevskij befreundeter Schriftsteller, der Cechov in einem 
Brief rückhaltlos seine Bewunderung ausdrückte. Mit Entzücken, schrieb Grigórovic, 
lese er alles, was von "Cechonte" in den verschiedenen Zeitungen ersch ien. 
 
Zitator 2: 
"Ich bin der festen Meinung, dass Sie echtes Talent haben, ein Talent, das Sie hoch 
über den Kreis von Schriftstellern der neuen Generation hinaushebt."  
 
Sprecherin: 
Cechov war gerührt und antwortete: 
 
Zitator 1: 
"Ihr Brief, mein guter, heißgeliebter Freudenkünstler, hat mich getroffen wie der Blitz. 
Ich hätte beinahe angefangen zu weinen, wurde ganz aufgeregt und spüre jetzt, 
dass er eine tiefe Spur in meiner Seele hinterlassen hat... Er ist mehr als jedes 
Diplom, für einen angehenden Schriftsteller ist er ein Honorar auf die Gegenwart und 
die Zukunft. Ich bin wie berauscht. Ich habe nicht die Kraft zu beurteilen, ob ich diese 
hohe Belohnung verdient habe oder nicht... Ich kann nur wiederholen, sie hat mich 
betroffen gemacht... Bisher habe ich mich gegenüber meiner literarischen Arbeit 
überaus leichtsinnig, sorglos, unbesonnen verhalten. Ich erinnere mich keiner 
einzigen Erzählung, an der ich länger als vierundzwanzig Stunden gearbeitet hätte...  
 
Sprecherin: 
Von nun an will Cechov "ernsthaft arbeiten", er arbeitet sparsamer und intensiver 
und legt sein Pseudonym ab. Er verlagert den Schwerpunkt seines Lebens auf die 
schriftstellerische Arbeit, auch wenn er weiterhin gerne als Arzt tätig ist, bis er 1896 
die Praxis wegen seiner Krankheit aufgeben muss. Die tödliche Schwindsucht, die 
sich schon 1884, also zwanzig Jahre vor seinem Tod ankündigte, verharmloste er 
vor Freunden und Verwandten immer wieder; aber er als Arzt musste besser als alle 
wissen, wie es um ihn stand. Vielleicht war es ja das Bewusstsein, nur wenig Zeit zu 
haben, das eine treibende Kraft für seine ungeheure schöpferische Leistung war. 
Und der Ton wurde ernster: das Lustig-Pointierte und Witzig-Humoristische trat 
immer mehr zurück und dafür stellte sich die Wehmut als  klares unverhülltes 
Grundthema seiner Kunst ein. Diese Melancholie darf als das Hauptthema im 
gesamten Schaffen Cechovs bezeichnet werden, nur war sie im Frühwerk noch 
verdeckt. 
 
Seine späten Erzählungen und Theaterstücke sind geprägt von einer untergründ igen 
Verzweiflung über die Schäbigkeit des Daseins. 
 
In einer Erzählung von 1893, in der er ein sehr kritisches, fast verzweifeltes Urteil 
über seine Generation fällt, klingt der Grundgedanke seines Schaffens erstaunlich 
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deutlich an, eine Stelle, die als gemeinsames Motto über allen seinen Werken hätte 
stehen können: 
 
Zitator 1: 
"Warum sind wir müde? Warum werden wir, die wir in der Jugend doch voller 
Leidenschaft, Kühnheit, Großmut und Gläubigkeit waren, im Alter von dreißig, 
fünfunddreißig Jahren Menschen, die Schiffbruch erlitten haben? Warum sterben so 
viele von uns an der Schwindsucht, während andere sich eine Kugel durch den Kopf 
jagen oder in Alkohol und im Kartenspiel Vergessen suchen und andere wiederum 
ihre Angst und Langeweile dadurch zu betäuben suchen, dass sie ihre reinen, hohen 
Jugendideale zynisch mit Füßen treten? Warum versuchen wir nicht, uns wieder zu 
erheben, wenn wir gefallen sind, oder einen neuen Halt zu finden, wenn wir den 
alten verloren haben? Warum?" 
 
Sprecher: 
Cechov hat in keinem seiner Texte eine konkrete gesellschaftliche Utopie entworfen, 
an keiner Stelle ein aus ideologischen Konzepten abgeleitetes Zukunftsbild 
ausgemalt, sooft auch von der Zukunft der Menschheit die Rede ist. Und doch ist in 
seinem gesamten Werk mit der Darstellung des "Lebens, wie es ist", der bitteren 
sozialen Wirklichkeit, der Einsamkeit und Kommunikationsunfähigkeit der Menschen, 
der Trostlosigkeit, Brutalität, Banalität und Lüge der Traum von einem besseren 
Leben, einem "Leben, wie es sein soll", stets präsent.  
 
Sprecherin: 
Wichtig dabei ist, dass Cechov als Schriftsteller niemals Kommentare abgab. Der 
Dichter hat seiner Ansicht nach lediglich die Aufgabe, zu beobachten, auszuwählen 
und zu komponieren. Objektivität und Kürze sind die Zentralbegriffe seine r Poetik. Er 
gab niemandem recht oder unrecht, zumindest nicht deutlich erkennbar. Die Kritik 
warf ihm dies vor allem Ende der 80er Jahre ständig vor: er als Autor beziehe in 
seinem Werk nie einen eindeutigen Standpunkt, enthalte sich jeder Stellungnahme. 
Es fallen Formulierungen wie "Richtungslosigkeit", sogar "Prinzipienlosigkeit". Damit 
traf die Kritik, wie man Cechovs heftigen Reaktionen entnehmen kann, auf einen 
neuralgischen Punkt. Erregt konterte er in einem Brief an seinen Verleger und 
Freund Suvorin: 
 
Zitator 1: 
"Ist etwa auch in meiner letzten Erzählung keine 'Richtung' zu erkennen? Sie sagten 
mir einmal, in meinen Erzählungen fehle das Element des Protests, es gebe darin 
keine Sympathien und Antipathien... Aber protestiere ich denn in der Erzählun g nicht 
von Anfang bis Ende gegen die Lüge? Ist das denn keine Richtung?"  
 
Sprecherin: 
Cechov hatte sich längere Zeit vergeblich bemüht, einen Roman zu schreiben. Im 
Unterschied zu allen anderen großen russischen Prosadichtern lag ihm die lange 
Form nicht. Um so mehr Erfolg hatte er, nach einigen Anlaufschwierigkeiten, mit 
seinen Theaterstücken: "Die Möwe" 1896, "Onkel Vanja" 1897, "Drei Schwestern" 
1901 und "Der Kirschgarten" 1904. Einer der aufricht igsten Bewunderer Cechovs 
behauptete mit Recht, seine Schauspiele seien nicht Handlung, sondern Musik. Es 
war Maxim Gorkij, der das sagte. Nur langsam errang Cechov als Dramatiker 
allgemeine Anerkennung. Anfangs standen die Schauspieler seiner Kunst völlig  
hilflos gegenüber, es passierte einfach nichts auf der Bühne. In ihrer 
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impressionistischen Art verlegten seine Theaterstücke den Schwerpunkt von der 
äußeren auf die innere Handlung und bedeuteten damit für Künstler und Publikum 
etwas ganz Neues. Die Kommunikationslosigkeit der Menschen untereinander ist ein 
Motiv in all seinen Stücken. Es war das Verdienst des Moskauer Künstlertheaters, 
dass es schon gleich nach seiner Gründung die Eigenart Cechovs als Dramatiker 
erkannte und die Melodie fand, nach der seine Texte gespielt werden mussten.  
 
Sprecher: 
Ein prägendes Ereignis in Cechovs Leben war der Tod seines Lieblingsbruders 
Nikolaj. Dieser starb 1889 an Typhus, Cechov behandelte ihn, konnte ihm aber nicht 
mehr helfen. Daraufhin floh Cechov auf die Insel Sachalin, ganz im Osten Sibiriens, 
um das Leben der dorthin verbannten Sträflinge zu beobachten. Seine Freunde 
wollten ihn von dieser, für ihn auch gesundheitlich äußerst riskanten Reise 
abbringen. Es war zwecklos.  
Noch vor Antritt der Reise schrieb Cechov seinem Freund Sovorin:  
 
Zitator 1: 
"Sie schreiben mir, niemand brauche Sachalin oder interessiere sich dafür. Ist das 
auch wahr? Nutzlos und belanglos kann Sachalin nur für eine Gesellschaft sein, die 
nicht Menschen zu Tausenden dorthin deportiert und keine Millionen dafür 
verschwendet... Sachalin ist eine Stätte unerträglicher Leiden... "  
 
Sprecherin: 
Im April 1890 fuhr er los und blieb bis Oktober. Daraufhin schrieb er einen kritischen 
Bericht über die "Hölleninsel", wie er sie nennt, darüber, was er Schreckliches 
gesehen und erlebt hatte, wie die Häftlinge unmenschlich behandelt wurden, bis hin 
zu öffentlichen Auspeitschungen. Sein Bericht erschien 1894 und erregte großes 
Aufsehen. Die körperlichen Züchtigungen wurden daraufhin eingestellt. Es war ein 
ganzes Bündel von Motiven, das ihn nach Sibirien getrieben hatte, u. a. eine sich 
immer mehr verstärkende Literaturmüdigkeit. Dem Verleger Suvorin vertraute er an:  
 
Zitator 1: 
"... auf einmal, wie aus heiterem Himmel, mag ich meine Werke nicht mehr gedruckt 
sehen, bin gleichgültig geworden gegenüber Rezensionen, gegenüber Gesprächen 
über die Literatur, gegenüber Gerüchten, Erfolgen, Mißerfolgen, gegenüber hohen 
Honoraren - mit einem Wort, ich bin ein Riesenidiot geworden. In meinem Herzen 
herrscht eine Art Stillstand. Ich erkläre dies mit dem Stillstand in meinem 
persönlichen Leben. Ich bin weder enttäuscht noch müde noch deprimiert, es 
interessiert mich alles nur irgendwie weniger. Ich muss mir Feuer unter den Hintern 
machen." 
 
Sprecher: 
Aus dem "Stillstand wurde wieder Bewegung", als Cechov Ende des Jahrhunderts 
die Schauspielerin Olga Knipper vom Moskauer Künstlertheater kennenlernte. Es 
wurde daraus die vermutlich einzige intensive Liebesbeziehung in Cechovs Leben. 
Sie heirateten im Mai 1901, waren aber viel getrennt, da er aus Rücksicht auf seine 
Krankheit im Süden, auf Jalta leben musste und sie auch nach der Hochzeit in 
Moskau auf der Bühne stand. Aber in seinen letzten Monaten und Tagen war sie bei 
ihm. 
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Olga berichtete später, nach seinem Tod: Am 14. Ju li, einem heißen Tag, habe sich 
plötzlich sein Zustand verschlechtert. Trotzdem ermunterte der große Gartenfreund 
seine Frau zu einem Spaziergang im Park. Wohl zögerte sie in bangem Vorgefühl, 
ließ sich schließlich dennoch dazu bewegen. Wieder zurück, fiel ihr seine Unruhe 
auf. Ein Grund, seinem Drängen zum Abendessen zu gehen nicht nachzugeben. Als 
die Nacht anbrach, legte sie sich auf ein Sofa, nahe seinem Bett, schweigend und 
traurig, obwohl sie nicht ahnte, wie knapp sein Ende bevorstand. Und er erzählt e 
weiter lustige Geschichten. Stunden danach, als es im Ort und im Hotel still 
geworden war, verlangte er, was er bisher nicht getan hatte, nach einem Arzt.  
 
Zitatorin: 
Das Gefühl, dass etwas Riesengroßes nahte, sich auf mich zubewegte, verlieh 
allem, was ich tat, eine ungewöhnliche Ruhe und Genauigkeit, so, als hätte mich 
jemand geführt. Ich erinnere mich eines unheimlichen Augenblicks der Verlorenheit: 
das Gefühl der Nähe vieler, vieler Menschen in dem großen, schlafenden Hotel und 
zugleich das Gefühl der absoluten Einsamkeit und Ohnmacht. 
 
Sprecherin: 
In dieser Nacht starb er. Nach seinem Tod wurde Cechov in Badenweiler in einer 
kleinen Kirche aufgebahrt. Viele erwiesen ihm die letzte Ehre. Selbst 
Zeitungsverkäufer, Kutscher und Kinder kamen. Trotz der kurzen Zeit hatten sie alle 
Anton Cechov kennengelernt. Am Morgen des 18. Juli wurde der Sarg ins 
nahegelegene Müllheim gebracht und via Berlin und Petersburg nach Moskau 
überführt. Sein Grab ist nicht in Badenweiler, sondern auf dem Friedhof des 
Moskauer Jungfrauen-Klosters, auf dem viele bedeutende Persönlichkeiten der 
russischen Kultur- und Geistesgeschichte begraben sind. Unterwegs in Deutschland 
wurde der Zug mit Cechovs sterblicher Hülle in allen großen und kleinen 
Universitätsstädten von russischen Studenten, Geistlichen und Diplomaten mit 
Kränzen empfangen. In Moskau erwartete ihn eine große Trauergemeinde, die den 
Sarg in einem unabsehbaren Zug durch die Straßen geleitete - erst bis zum 
Künstlertheater, dann weiter zum Friedhof. Dort wurde der russische Dichter gemäß 
seinem letzten Willen ohne Andachtsbekundungen und ohne Grabreden, aber in 
Gegenwart einer gewaltigen Menschenmenge zur letzten Ruhe gebettet. Die Trauer 
in Rußland war allgemein. 
Fahren wir, fahren wir, wohin Sie wollen! So oder ähnlich klingt es immer wieder in 
Cechovs Briefen. All seine Stücke handeln vom Ankommen und Abreisen, von der 
Sehnsucht "nach der Großstadt Moskau", nach dem Leben, das anderswo ist, vom 
erträumten Aufbrechen ins Neue. Die Eisenbahn, der Bahnhof, das Unterwegssein  
werden zu Sinnbildern für das menschliche Leben. Es sollte dann auch ein Bahnhof 
sein, wo sich der letzte skurrile Akt in Cechovs Leben und Sterben abspielte. Maksim 
Gorkij, bei der Ankunft des Zuges in Moskau anwesend, beschreibt in seinen 
Erinnerungen eine Episode, die von führenden Slavisten zwar angezweifelt, aber 
immer wieder weitererzählt wird: 
 
Zitator 2: 
"Der Sarg des Schriftstellers, den Moskau so zärtlich liebte, wurde in einem 
gewöhnlichen, grün angestrichenen Güterwagen transportiert; die Tür des Wagens 
trug die mit großen Buchstaben geschriebene Aufschrift 'Für Austern'. Ein Teil der 
Menschenmenge, die sich auf dem Bahnhof versammelt hatte, um den Schriftsteller 
zu empfangen, folgte aber irrtümlich dem gleichzeitig aus der Mandschurei 
hergebrachten Sarg des Generals Keller und wunderte sich darüber, dass Cechov 
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mit Militärmusik beerdigt wurde. Als der Fehler aufgeklärt wurde, fingen einige lustige 
Leutchen an zu schmunzeln." 
 
Sprecherin: 
Sollte es sich denn so zugetragen haben, Cechov hätte ihnen verziehen, milde 
gelächelt und eine kleine Geschichte dazu geschrieben. Bestimmt.  
 
 
* * * * * 


